童襄的记忆，最早开始于光绪十九年。那时候他就已经跟着童雨酥讨生活了。
人生的前十年乏善可陈。童襄是童雨酥的大弟子，足够优秀也足够刻苦，作为师父为之骄傲的继承人和师弟们仰望追逐的大师兄，糊里糊涂又明明白白地作为一个戏子活着。
“作为戏子”，意思就是他是任人欺侮而不得还手的。为童雨酥所欣慰的是，童襄早早地学会了接受合理不合理的一切，当被交到老练的票友手上时，回头的神情虽然懵懂，但并不像有些小雏儿那样惊慌失措，掉师父们的面子。
童襄被与师父年纪相仿的票友牵着，亦步亦趋地往前。被领着跨过高高的门槛，被推倒在散发着淡淡织物气味的床铺间，被剥掉身上的衣物，一切的一切都没有让这个纤细的孩子露出惊惶的神色。他只是逆来顺受，含着一点紧张的笑意，随着票友的动作而动作，像个柔软温热的人偶。
票友显然对此非常满意，口若悬河地指点童襄床笫之间的侍奉之道。童襄眨巴着眼睛，在喘息的间隙里轻轻应声。他对此刻的身体感到陌生，因此有些恐慌地环住了票友的脖颈，像是抓住一根水面上的浮木。
这举动引来了票友的赞赏，看起来很是斯文的中年男人在床上也是如狼似虎，撞得少年左摇右晃。童襄无师自通地随着票友的进出放松和收紧身体，换来了臀部被暧昧地一拍和一句赞赏的“天生的狐媚骚货”。
童襄垂下眼，笑得羞涩，仿佛不谙世事错将腌臜话当夸奖的孩子。男人们总是吃这一套的，票友因此更加上劲，掐得童襄满身泛紫红痕。
一遍还不够，票友将童襄翻面压在床上继续进出，一只手堵着童襄不让他出来。童襄喘息着，配合着，偷偷抠手指甲缝让自己清醒，哭得娇弱动听，求老爷饶恕，他实在受不住了。这也是童襄从师父处听来的讨好的技艺之一。天下乌鸦一般黑，于是这一招鲜吃遍天。
又是一注液体灌注进来，票友停顿一会儿，拍拍童襄的臀尖，让他躺下歇歇。童襄依言躺了，眨巴眼看着刚刚趴在自己身上逞威风此刻萎靡不少的中年人，他不说话，可脸上透露出一种稚嫩的崇敬，让票友很是受用。
“不是不让你出来。你还小，东西不得用，忍忍便过去了。”票友掐一把童襄胯下立起的青涩的小东西，惹得少年哼哼一声蜷缩起来。
“是，老爷待襄儿的好，襄儿都记在心里。”童襄勉力笑了笑，打了个小小的哈欠，这让他看起来像一只困倦的小猫儿。
票友这时看起来倒很慈爱了，摸摸童襄的脑袋，让他直接睡，明儿一早再喊车送他回去。童襄很是惊惶地睁大眼睛，眨巴两下，怯怯地问能不能折成银钱。
这会儿正舒坦的男人很好说话，躺到童襄身旁扯来被子将两人都盖住。“是想拿车钱给你的好师弟们买东西吧？”
被一下说穿心思的童襄不好意思地笑笑，攥了攥盖到锁骨下的被子。
“那就拿钱去，你想喊车喊车想买东西买东西。”票友也打出一个哈欠，随手搂了童襄闭上眼睛。这个姿势童襄并不舒服但他不敢动，小幅度地调整之后也闭上眼睛。他也确实是累了，很快便坠入梦乡。
天色逐渐昏暗，童襄挪了挪位置，寻了个光线更好的角度继续缝补手里的衣服。外面探进个和他一样圆溜一样一头发茬的脑袋，沙哑哑地喊大师哥吃饭。
“好，就来。”童襄抬头笑一下，打好线结，用牙尖挑断，针随手插进线堆里。走出房门，童襄扬声让几个捧着饭碗又笑又跳的师弟小心摔着，接过大勺给大大小小的孩子们分饭。他自己是上师父的饭桌的，他们师父的规矩。临走时衣服被勾了一下，童襄回头，只比他小一点点的二师弟站在他身后，手指还曲着。童襄眉眼弯弯，应了声“好”。
待到师父吃完饭，童襄收起盘碗交给洗碗的下人，刚走出屋子后角的弯，突然被人拦腰抱住，后背抵上墙。童襄曲起膝盖，将全部重量尽数交给托举自己的手臂，手搭上面前二师弟的肩膀：“这样猴急，也不怕被人瞧见？”
“瞧见便瞧见了，也好叫那帮猴儿离你远些。”二师弟迫不及待地啃上童襄的脖颈，疼得童襄轻轻倒吸一口冷气，用手扳他的脑袋。
“叫师弟们看到倒是没什么，万一叫师傅知道了，你也不怕被打一顿丢出去。”童襄踢着二师弟，一定叫他换了个更隐蔽的地方。刚挤进角落里二师弟就三两下扒了童襄的裤子，梆硬的东西抵着童襄的臀缝蹭。童襄荡一荡脚，自己解开褂子的衣襟，搂着二师弟的脑袋按在胸前。
二师弟年轻气盛，火气来得快去得也快。童襄整理好衣服走出屋檐的阴影，回到他们师兄弟睡觉的屋子，挑明一根灯芯，坐回通铺上继续缝补衣服。
童襄自己的衣服早就短了，露出两截细瘦的手腕、两截伶仃的脚踝，共一截纤长的脖颈，上面的牙印已经慢慢泛青。他拉着线，小指微微勾起，抬起手臂，烛光照得皮肤白、筋络青。他将线穿过针，将针穿过粗布。
有收拾好了的师弟跑进屋里，炮弹一样弹上床铺，率先抢